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Oggichebellissima
giornata:bombe
piovonosullafiera
NeiprimidecennidelNovecento
l’amministrazione comunale, in
occasione della fiera, affittò un
campoattiguoallachiesadiSan
Valentinoperospitareesposito-
ri e armenti. Quell’area, l’attuale
piazzale Vittorio Veneto, nel
1921 fu definitivamente acqui-

stata dal Comune, all’epoca gui-
dato dal sindaco Ettore Avesani
per 10.270 lire versate alla con-
tessaBarbaro.
Lafieradiventòfamosa;attira-

vafiumanedi folla,purtoppoan-
che il14 febbraio1944,quando,
inunabellagiornatadisole,arri-
varono i bombardieri americani.
Fuggironotutti,perripararsinei
rifugienellecantine.Ancheige-
storidellegiostre.Cosìchelagio-
straconiseggiolinicontinuòagi-
rare,anchesenonc’eranessuno,
mentre l'altoparlante diffonde-
valavocediBeniaminoGigliche
cantava: «Oggi è una magnifica
giornata...»
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Il libropostumodiLuigiMotta
mescolaallacronaca
autobiograficadellasua
prigioniaunavicenda
romanticaeasuspencetradue
giovanisposiseparatidalla
guerra.Ancheinquestogenere

discrittura,trastoria,
autobiografiaeinvenzione,Motta
simostraabile,sicuro,capacedi
attirarel'attenzionedei lettoriedi
tenerlafermafinoall'ultima
pagina.Forseilsuolibromigliore.
Sarebbestatouncapolavorose
avessecoltolostraniante
contrappassodicuierastato
protagonista: lui, inventoredi
eroinesalgariane,salvatosulserio
dall’amorediunadonnachemeno
esoticanonsisaprebbe
immaginare,comesivedenelle
fotoconl’asinelloeconilcagnetto
cheaffianchiamoalleperledi
LabuanfantasticatedaMotta.La
realtàchesuperalafantasia.
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Fintalettera
diMussolini
perevadere

ANTEGUERRALafieradel1937.Nel1939permotivisanitarivienevie-
tatalapresenzadibovini.Ciònonostante«eccezionaleèstatoilmercato
dicavalli,asini,atrezziesementi»,informa L'Arena del15febbraio1939

INNEVATAIl campo fiera nel 1932. «Si è rinnovato lo spettacolo della
fiumanadipubblicochehainvasoilparcodivertimentieipubblici locali»,
scriveilcronista.Lamanifestazioneèper icontadinieventoimperdibile

EVOLUZIONELa fiera negli anni Settanta. Dal 1953 la fiera si sdoppia;
nelcentrostoricotrattorieattrezzature,pressolachiesadiSanValenti-
noilbestiame:nel1957oltre1.800bovinie800tracavalli,mulieasini

CAMPOSANTOVecchiaBussolengo.Ilcamposantoinunafotodeglianni
Venti,quandoilparrocomonsignorAngeloBacilierivifececostruireuna
cappelladeiCaduti:unadellesuetanteiniziative,comeasiloeViaCrucis

Il4 febbraio1944Mottaviene
arrestatoetradottoalfortedi
SantaSofiaaVeona.L’accusa:
averdatoaiutoeospitalitàa
prigionierinemici. Inrealtà
dopol'8settembreMotta
avevapiùvolteaccolto i
fuggiaschiche,affamatie
laceri,passavanosullealturedi
Montemarino,direttialNord.
Mottapagòlasuadisposizione
caritatevoleconilcarcere,
primanellafortezzasulle
collinediVerona, tristemente
famosaper lecondizioni
durissimedeiprigionieri,poi
conunsoggiornoaltrettanto
difficilealcarceredegliScalzia
Verona,infineaPadovaea
Venezia.Ameliaintanto,
devotissimaalsuocelebre
compagno,loseguivaovunque,
persalutarlodalontano,
accontentandosidiuncenno
dallesbarreodiunbigliettino
scarabocchiatoeaffidatoauna
guardiacompiacente.

PSEUDOMUSSOLINIInfine,nel
novembre1944,un
telegrammafirmatoMussolini
neordinòil rilascio.Machi
l'avevascritto?Nelmarzodel
1945conl'accusadiaver
falsificatoil telegramma,
Mottafudinuovoarrestatoe
rinchiusoaSanVittore.Forseil
telegrammafuscrittoeinviato
dallastessaAmelia.Forse
anchequestaèun'ipotesi
infondata.Idueprotagonisti
negaronosemprequalsiasi
falsificazione.MaMottasela
sarebbevistabrutta,seil25
aprilenonfossesuonato
l'orologiodellaLiberazione.
UscìdaSanVittoreil24aprile,
peribuoniufficidelpresidente
delTribunaleSpeciale,
segretamenteaffiliatoal
Comitatodi liberazione
nazionale.Negliannisuccessivi,
scrisse Lagrandetormenta,
storiadiun’epocacrudeleed
eroica,rimastoineditofinoa
oggi(vediquiadestra),dove
intrecciandolapropria
avventuraaquelladidue
giovanisposi,ripercorretutte
lefasidellasuaprigionia.La
morteperunimprovviso
attaccodiperitonite locolseil
17dicembredel1955.
Bussolengo,ilsuopaesenatale,
loonoròintitolandogli la
pubblicaBiblioteca. P.A.

Lafantasia
superata
dallarealtà

FLUVIALE.Vistadalfiume,conimulininatanti,ospedale,casadiriposoe
sanatorio, all’inizio degli anni Venti del Novecento. La fiera dal 1921 si
svolgenell’attualepiazzaleVittorioVenetoedèverovolanoeconomico

Paola Azzolini

Negliultimiannidell'Ottocen-
to frequentava assiduamente
i corsi dell'Istituto Nautico di
Genova, con il sogno di diven-
tare capitano di lungo corso,
un ragazzo veronese, alto, gio-
viale, ridanciano e con la pas-
sione dell'avventura. Si chia-
mava Luigi Motta ed era nato,
nel 1881, a Bussolengo. Già in
questa scelta scolastica, stava
ricalcando le orme dell'altro
veronese, padre del racconto
di avventure, Emilio Salgari.
Anche Motta, destinato a di-
ventareilsuoepigononella let-
teraturaavventurosa,auncer-
to punto abbandonò l'istituto,
non ottenne mai il titolo di ca-
pitano e si buttò a capofitto
nella letteratura. Era un letto-
re di Verne e lo attirava anche
l'aspetto scientifico che il ro-
manzo d'avventure aveva pre-
so nei volumi dello scrittore
francese.

Così di sera, a tavolino, nella
sua stanzetta d'affitto squalli-
da, chiamava a raccolta il fan-
tasma di Sandokan, ma anche
del Capitano Nemo e, dell'in-
gegnere Cirus Smith e scrive-
va cartelle su cartelle.

Nel 1900 l'editore libraio Do-
nath di Genova bandì un con-
corso per il miglior libro d'av-
ventura: premio, la pubblica-
zione.Durante ilviaggiodaVe-
rona a Genova, (spesso Luigi
faceva la spola tra la sua sede
lavorativae lacittànatale)nel-
la valigia si era rovesciata la
macchinetta del caffè e il ma-
noscritto si era macchiato di
petrolio. Una vergogna! Luigi
lo consegnò a Donath, fingen-
do che non fosse suo, ma di un
certo Motta, suo amico. Dopo
circaunanno ricevette lanoti-
ziadellavittoriaalconcorso. Il
libro con il titolo I flagellatori
dell'oceano uscì con una dedi-
ca a Salgari che generosamen-
terisposeconsegnandoall'edi-
tore una presentazione.

CARRIERAEra un vero e pro-
prio battesimo: inizia cosìuna
carriera lunga e fortunata. Il
volume era illustrato da Pi-
pein Gamba, uno dei più noti
illustratori delle opere salga-
riane ed ebbe subito una gros-
sa fortuna. La presentazione
di Salgari segnò l'inizio di una
amicizia che Motta volle sem-
pre ricordare, anche dopo la
tragica scomparsa dello scrit-
tore, suicida nel 1911. Dopo il
successo dei Flagellatori , ab-
bandonò Genova, i suoi lavo-
retti saltuari e andò ad abitare
aVerona inviaGranCzara(og-
gi via Oberdan), al numero 16.
Lì diede vita a un periodico di
viaggi e avventure, Attorno al
mondo , come era di moda alla
fine dell'Ottocento. Poi sfornò
subito una serie di romanzi
per l'editore Speirani di Tori-
no, tra cui I misteri del mare
Indiano e Il raggio naufraga-
tore.

I misteri del mare indiano

era presentato come un gran-
de romanzo «scientifico- fan-
tastico», un’incerta antepri-
ma del termine fantascientifi-
co chenon era ancora stato in-
ventato. Il filone aveva le sue
radicinelle letturediJulesVer-
ne, cui Motta dedica Il raggio
naufragatore , riconoscendosi
suo allievo.

Con l'appoggio di Achille Te-
deschi, fece poi il suo ingresso
trionfale nella casa editrice
Treves, con cui fu a contratto
fino al 1920. Aveva soltanto
trent'anni. Quando nel 1905
muore Jules Verne e nel 1911
Emilio Salgari, Motta diventa
il successore ed erede dei due
scrittori avventurosi, lascian-
do a miglia di distanza gli altri
scrittori popolari coevi. Era
un abile artigiano che mesco-
lava in giuste dosi avventura e
scientismo, come nel suo Ja-
tangan fiammeggiante che ri-
prendeva l'arma degli eroi sal-
gariani,ma con l'aggiuntadel-
la recentissima scoperta e uti-
lizzazionedel radium.Maave-
va anche il genio della pubbli-
cità e sapeva sfruttare i motivi
di moda per trasformarli in
successi personali. L'Occiden-
te d'oro per esempio riecheg-
gia La fanciulla dell'West di
Giacomo Puccini che all'epo-
ca trionfava sui palcoscenici
della lirica.

BELL’UOMOLavoratoreaccani-
to, scriveva per giornate inte-
re, e sfornava un po' di tutto:
romanzi soprattutto, ma an-
che novelle, articoli di crona-
ca, adattamenti teatrali e, ne-
gli anni più maturi, fumetti,
sceneggiature, anche per il ci-
nema. Fra le sue attività ci fu a
lungo l'adattamento o la com-
posizionedioperette,ungene-
re di moda fino alla seconda
guerra mondiale. In società

avevasuccesso,anchecon lesi-
gnore ed era il classico bell'uo-
mo, alto, elegante, un po' cor-
pulento, con una bella voce di
baritono che esibiva nei salot-
ti.

Ma le tre donne che contaro-
no effettivamente nella sua vi-
ta furono la madre, amatissi-
ma, la prima moglie Bianca
Polzi,chemorìnel1924eAme-
lia Razza con cui convisse a
lungo e che sposò nel 1946. Il
lavoro loassorbivamolto.Pub-
blicò un centinaio di romanzi
(ma la bibliografia esatta non
è ancora stata stesa), alcuni,
che diceva tratti da trame sal-
gariane, con il doppio autore,
Salgari- Motta, molti altri
esclusivamente di sua inven-
zione.

DISAVVENTUREGli anni che
precedettero la guerra mon-
diale furono anni fortunati
perMotta:eraunoscrittore fa-
moso e ben pagato e un im-
prenditore e autore teatrale di
largo successo.

Come tanti si era iscritto al
PartitoNazionaleFascista.Pe-
rònel 1938, dopo lapromulga-
zione delle leggi razziali, ven-
ne arrestato, tradotto a San
Vittore di Milano, per aver
sparlato del regime in pubbli-
co.

Liberato per l'intervento di
alcuni amici altolocati, ripre-
se la sua attività giornalistica.
Alloscoppiodellaguerrasi riti-
ravaper lunghiperiodiaMon-
temarino, vicino a Palazzolo,
nelle campagne di Bussolen-
go, sulle colline moreniche
che si affacciano sul Garda. Lì
aveva un podere, vigneti, un
giardino pieno di rose.

Lìeradestinochevivesse,do-
po tante avventure inventate,
l'unica avventura vera della
sua vita. f

L’ideale: l’eroinadiun’avventuraesoticasuul librotradottoinSpagna,afirmaSalgari-Motta

Il libroinedito

Amelia:sapràsalvareMotta

Lememoriedallaprigione,dadovesarebbeevaso
grazieaunlasciapassarefalsificato,addirittura
conlafirmadiMussolini.«Erailsepolcrodeivivi»

ANTEPRIMA.Laprigioniadelloscrittore,degnadiunSandokan,nelsololibrochemaipubblicò

L’unicaverastoria
diLuigiMotta
Salgari-bisdipaese

EmilioSalgarieLuigiMottainunafotografiasenzadata,oraallaBibliotecaCivicadiVerona

Passòlavitaascrivereavventureesoticheefinìpoi
protagonistadiunaodissearocambolesca.Inedita

Larealtà:AmeliaRazza,compagnadiMotta.Losalveràdainazistiediventeràsuamoglienel1946

LacopertinadiunodeiromanzisalgarianidiLuigiMotta

AmeliaRazzaincortileaMontemarinodiPalazzolo,doveMottavennearrestatonel1943

LuigiMottaprimadell’arresto

OGGIINLIBRERIAEsceil
libropostumodiLuigi
Motta Lagrande
ttorrmentta,romanzo
autobiograficodi
un’epocacrudeleed
eroica,acuradiPaola
Azzolini,collaboratrice
dell’Arena (Alphabeta
edizioni,410pagine,18
euro). Il libroèrimasto
ineditofinoaoggi, frale
carteMotta,depositate
allaBibliotecaCivicadi
Verona.LamogliediLuigi
Motta,AmeliaRazza,
tenevamoltoalla
pubblicazioneeincaricò
l’amicogiornalistaGiulio
CesareZenaridi
riordinareilmanoscritto.
Zenarisicuròdirimettere
lecarteinunasequenza
cheavesseunasualogica
narrativa,unfilocheguida
il racconto,eliminando
incongruenzeeripetizioni.
Aggiunse,desumendolo
dagliappuntidiMotta,
l’epilogo.Oraèquesta
versione,riveduta
dall’amicogiornalista,che
vienepubblicata,acuradi
PaolaAzzolini,per
l’editoreAlfabetaVerlag
diBolzano.Deipiùche
centoromanzinatidalla
fantasiadiLuigiMottaera
rimastofinoaoggi inedito
questosolo,proprioquello
incui loscrittorenarrala
suaunicaavventura
veramentevissuta,ecioè
ilcarceresubitonelle
fortezzediVerona,
PadovaeVeneziaperaver
aiutatoafuggirealcuni
soldati inglesidopol’8
settembre1943.Il
romanzo,ritrovatoda
PaolaAzzolini fralecarte
delloscrittorealla
BibliotecaCivicadi
Verona,alternalacronaca
documentataedolente,
vissutainprimapersona
dall’autore.

Luigi Motta

Ci fermammo nel primo corri-
doio, davanti a una massiccia
porta ferrata. Su muro vi era
scritto: «Celle 42-40-38-36».
Io e Cornelio entrammo nella
di ogni razza e di ogni età. Vi
erano in maggior numero gli
italiani,mac'eranopureparec-
chi tedeschi, inglesi, america-
ni, polacchi, spagnoli, perfino
un russo dall'aspetto mite e
spaurito, Ivan. Era una vera
bolgia infernale,e tutti voleva-
no sapere. Gli Alleati avanza-
vano? Dove si trovavano? Il
bombardamento aereo aveva
devastato Verona? Da laggiù,
dauna finestradelcorridoio si
vedeva stesa sul nastro verde
dell'Adige la meravigliosa cit-
tà,cosìcrudelmentemartoria-
ta,manonerapossibilediscer-
nere le sue ferite.

Ciaffratellammosubito. Il lo-
cale era fiancheggiato da pal-
chidivisi in tresezioni. Io lede-
nominai il pollaio. In alto vi
stavano i signori, i privilegiati
dellacella:ametà labassacor-
te; a pian terreno il canile. E
nel canile, nell'ultimo scom-
partimentovicinoalmuroeal-
la porta d'ingresso, accanto al
bugliolo, fetido recipiente per
i bisogni intimi, mi si fece tro-
vare il mio rifugio. Piombai
sul duro giaciglio di paglia,
precedentemente ammaccato
da cento altri corpi, accascia-
to, ma forte di spirito. La mia
casa,didoveerostatostrappa-
to, la campagna, tutto mi ven-
ne in mente: e quel bel sole

che illuminava di azzurro il
Garda, il Baldo e i Lessini inci-
priati di neve. Era una osses-
sione solo pensarli, rinchiuso
com'ero in quella torre male-
detta, dove alle tre del pome-
riggio era già buio e andava-
mo a gettarci sui pagliericci
per soffocare nel dormiveglia
lanostraangoscia,dopoesser-
ci tolti da questo o da quello
scomparto, dove ci eravamo
trascinati per fare qualche
chiacchiera.

Ognuno aveva la sua da rac-
contare; ma in quel luogo le
parole d'ordine erano fame,
torture, fucilazioni, morte.
Era il sepolcro dei vivi, come
io lo avevo chiamato, dove tut-
tieranoaffamatidiariaedipa-
ne. Mi affacciavo alla bocchet-
ta della porta, larga nemmeno
due palmi, per poter respira-
re,poichémisentivo soffocare
in quella galera semioscura,
oveci trovavamopersino inot-
tantadue. Leggevo talvolta in
piedi, alla scialba luce che fil-
trava dal pertugio e mi pareva
di essere uno di quei patrioti
dell'Ottocento illustratidavec-
chie stampe, mentre vicino a
me dei compagni sempre affa-
mati piativano un boccone di
pane o una sigaretta: deside-
rio pressoché inappagabile in
quell'inferno, perché i nazisti
reprimevano severamente
chiunque avesse osato fuma-
re,raccattandomagariunapo-
vera mozza. Ma per sadica raf-
finatezza, i signori marescialli
della SS ostentavano sigarette
«Marca oro», fumando sotto
il naso dei prigionieri, come

pure passavano le loro ordi-
nanze che ostentavano piatti
colmi di tremolanti gelatine,
eccitando la fame di noi scia-
gurati, quando eravamo co-
strettia recarcidalcomandan-
te del Forte. La mattina non vi
erasvegliadi trombao di cam-
panello:marombavanoformi-
dabili calci dati alla porta del-
la cella, con un urlo, più che
un grido: «Austin!» Mi pare-
va la sveglia data a un serra-
glio di belve, e quei soldatacci
con tanto di bastone e di gros-
se chiavi mi sembravano piut-
tosto guardiani di fiere, che di
poveri esseri martoriati, cac-
ciati nelle segrete da altri uo-
mini, indegni di tal nome. Ero
senza notizie, rassegnato al
mio destino.

Si apriva allora la porta e si
correvaalgabinetto tuttiassie-
me,mostruositàumilianteeri-
pugnante, e poscia al lavatoio
attiguo nelle stesse condizio-
ni, assillati dallo sgherro di
guardiachenonsapevacheur-
lare selvaggiamente: «Raus!
Raus!Los!Los!» (via!presto!).
Io cercavo talvolta di indugia-
re. Fuori dalle feritoie vedevo
la campagna, l'Adige verde, e
lontani nella lieve nebbia i
miei colli. Oltre il gruppo dei
cipressi, dominanti il colle di
Lavagno, nella immensa pia-
nura, vi era la mia casa:e io in-
vece ero prigioniero in quell'
inferno, gettatovi da quattro
ribaldidelmiopaese,giudare-
divivi: da fratelli nemici dei
fratelli che mi avevano vendu-
to al nemico secolare, al tede-
sco nazista, per la loro sporca
ambizione, per il loro cieco fa-
natismo settario. Si tornava in
cella, e poco dopo ecco un as-
sordante sbatacchiare di ga-
vette nel corridoio attiguo. Ci
si recava allora presso la porta
con la gavetta, per scendere in

cortile a prendere un po' di
brodaglia scura detta «caffè»,
si ritornava poi in cella, la por-
tavenivarinchiusaenonsi ria-
privachealle nove.Cisi faceva
allorascenderenelcortile.Alli-
neati cinque per cinque, subi-
vamo il conteggio generale,
grottesco conteggio che risul-
tava sempre errato e non ave-
vaquindi mai fine.Poiattorno
alpozzosisvolgeva il carosello
deiprigionieri,sempreallinea-
ti cinque per cinque, impossi-
bilitati pure nel rigido clima
invernale a riparare lemani in
tasca, con il divieto assoluto di
parlare, pena dover compiere
il giro del cortile camminando
carponicon ipiediecon lema-
ni. Si facevano perciò sforzi
inauditi d'intelligenza e di
astuzia per poterci comunica-
re qualche parola, poi che ci
trovavamo tutti riuniti ed era-
vamopiùdi trecento,calcolan-
dogliospiti dellevariecelledi-
sposte lungo il corridoiocirco-
lare della torretta centrale del
Forte.Manonappenav'eraun
attimo di possibilità, sia per-
ché il maresciallo di guardia si
allontanava, o era stato cam-
biatocon uno più umano — ri-
cordounbavaresedibuoncuo-
re, dai lunghi baffi e la lunga
pipa sempre in bocca — ecco-
mi investito da un vero fuoco
di fila di domande: «Motta,
chenotizieabbiamo?GliAllea-
ti procedono? Dove sono?» E
io rispondevo: «Che volete
che sappia io? Se avete qual-
che notizia è “radio-boiolo"
che l'ha trasmessa». E tutti a
ridacchiare sommessamente.
Avevamo tutti sete di azzurro,
di libertà, di spazio, e invidia-
vamo i passeri che amoreggia-
vano svolazzando sul tetto, o
sbezzicando nel cortile le bri-
ciole di pane cadute durante
la distribuzione. f

ILLIBRO.Estrattodall’autobiografia.Cella42, fortediSantaSofiaaVerona:«All’inferno,gettatovidaquattroindegni»

«Vendutodaribaldiainazisti»


